5 月中旬，北京的最高氣溫已經(jīng)突破 30 度，盛夏來(lái)臨前，適宜騎行的天氣屈指可數(shù)。在最熱門(mén)騎行路線長(zhǎng)安街上，這一天依舊開(kāi)滿了「小火車」——騎友們這樣稱呼騎行車隊(duì)。

長(zhǎng)安街行至王府井路段，有一條約 200 米長(zhǎng)的地下通道，借著坡度加速，即便是共享單車也能高速通過(guò)。Teddy 騎行路過(guò)時(shí)發(fā)現(xiàn)，「有個(gè)小姐姐躺著不動(dòng)，好多人圍著，有人打電話。」回到家后，他在小紅書(shū)上發(fā)表了一條動(dòng)態(tài)，提醒大家「騎車要注意安全第一」。

(資料圖片)

這條貼文的評(píng)論區(qū)，盡是親歷或旁觀的「血淚史」：「上個(gè)月在長(zhǎng)安街騎車把鎖骨摔斷了」、「昨天在西單路口看到有個(gè)兄弟躺 120 輪床了」、「今晚看見(jiàn)一個(gè)叫救護(hù)車的」、「上周在長(zhǎng)安街上別倒摔車了」……

熱評(píng)更不樂(lè)觀：「長(zhǎng)安街禁公路車很快了」。

當(dāng)下北京最火騎行路線長(zhǎng)安街，真的會(huì)禁公路車嗎？

01

「長(zhǎng)安街今晚有人嗎？」

這樣的「搖人」發(fā)生在每天晚上北京的每一個(gè)騎行社群。

為什么騎友們喜歡長(zhǎng)安街？答案很明顯——因?yàn)檫@里，可是長(zhǎng)安街啊。

從朝陽(yáng)方向出發(fā)，沿東三環(huán)中路一路騎行南下，依次路過(guò)中央電視臺(tái)大樓與國(guó)貿(mào)。幾十輛自行車和電動(dòng)車和你一起在朝陽(yáng)門(mén)外大街長(zhǎng)達(dá) 99 秒的紅綠燈路口停下，紅燈變綠又一起出發(fā)。

在國(guó)貿(mào)橋右轉(zhuǎn)騎上建外大街，路況一下子明朗起來(lái)。非機(jī)動(dòng)車集體消失，只剩下幾輛自行車一起并行在寬闊的非機(jī)動(dòng)車道上。

七年前，長(zhǎng)安街等 10 條主要大街正式禁止除普通自行車之外的其他非機(jī)動(dòng)車通行。建外大街即是禁行電動(dòng)車東段的起點(diǎn)，西至 9 公里外的復(fù)興門(mén)橋。

這塑造了一段絕佳的騎行路線。車道寬且平整，每個(gè)紅綠燈都有交警把守，沒(méi)人敢在這逆行，秩序分明。

在長(zhǎng)安街上騎行的人群

同樣分明的還有長(zhǎng)安街上的騎行鄙視鏈：公路車-山地車-共享單車，以速度為第一標(biāo)準(zhǔn)。但也有例外。浩東表示，自己曾經(jīng)騎著山地車遇到騎著買(mǎi)菜車的大爺，「他那個(gè)車甚至有車筐」。雖然座駕有年頭了，大爺仍在這場(chǎng)心照不宣的公路競(jìng)賽中不落下風(fēng)。

長(zhǎng)安街上有騎行百態(tài)，但最多的還是共享單車。步行途徑天安門(mén)廣場(chǎng)，需要在兩側(cè)查驗(yàn)證件，但是騎車卻不需要。這也就讓天安門(mén)騎行成為了最快速便捷的觀光方式。

但正如博爾特和我不會(huì)出現(xiàn)在同一條賽道，長(zhǎng)安街上的公路車和共享單車，也有著速度與目的不統(tǒng)一的矛盾。

想要觀光的共享單車，與想要「上速度」的公路車，在這條路上，還在持續(xù)較量。

02?

2023年，誰(shuí)還在買(mǎi)車？

騎行翻紅第三年，顯然，人們買(mǎi)車的熱情還未褪去。

在朝陽(yáng)區(qū)的捷安特門(mén)店，老板謙虛地表示：賣得還行——指的是平均每天十臺(tái)以上。

「賣得最好的不是我們這里，北邊（回龍觀）賣得更好?！乖诒本?，自行車線下門(mén)店的售賣熱度最高的地方并不一定在核心區(qū)?？拷猸h(huán)、人群聚居的地方往往比核心區(qū)門(mén)店出貨量更大。

銷量雖然與前兩年持平，但他注意到——今年車賣得好，裝備賣得比車更好。2023 年，人們買(mǎi)車的預(yù)算好像一下子添了不少。經(jīng)常有顧客來(lái)店里，從車到頭盔到手套全套裝備一站配全。在買(mǎi)車上，完全不心疼錢(qián)。

根據(jù)「美騎」發(fā)布的《2021年中國(guó)運(yùn)動(dòng)自行車調(diào)查報(bào)告》，2021年，騎行愛(ài)好者的購(gòu)車預(yù)算 8001-1.5 萬(wàn)元區(qū)間占比最高，達(dá)到 27.9%。

圖片來(lái)源：美騎

在幾年前，可能只有資深愛(ài)好者才會(huì)花上一萬(wàn)甚至幾萬(wàn)去買(mǎi)一輛自行車，但現(xiàn)在，入門(mén)的預(yù)算已經(jīng)提到了這個(gè)萬(wàn)元級(jí)別的數(shù)字。

「千金難求一輛車」，去年似乎也是這個(gè)樣子。但今年，更多的預(yù)算被用在了鉆研車架、碼表和其他周邊配件的升級(jí)。這或許也能夠說(shuō)明，2023 年多了很多全副武裝的騎友，少了很多沖動(dòng)下單后閑置的新車。

全北京擁有幾百家自行車門(mén)店，這些門(mén)店每天向城市穩(wěn)定輸入幾千輛新車。如此龐大的數(shù)字，需要一套高效的交通系統(tǒng)去承載。

一定程度上，一個(gè)城市對(duì)自行車的包容，也是這座城市現(xiàn)代化與宜居性的體現(xiàn)。而北京從疫情初期就開(kāi)始在北京城市騎行的 CC 表示，「不吹不黑，北京絕對(duì)正在變得騎行友好！」

過(guò)往兩年，北京街頭紅色鋪裝的自行車專用道越來(lái)越多，為非機(jī)動(dòng)車開(kāi)辟出了一塊較為安全的區(qū)域。2021年開(kāi)始，「自行車一次左轉(zhuǎn)路口」設(shè)施在北京落地。以往，自行車在十字路口左轉(zhuǎn)，需要與行人一同等待兩個(gè)紅綠燈。而「一次左轉(zhuǎn)路口」有專門(mén)的自行車指示燈，可與機(jī)動(dòng)車一同左轉(zhuǎn)，省去了一次等待時(shí)間。

「自行車一次左轉(zhuǎn)路口」指示燈 「自行車一次左轉(zhuǎn)路口」指示燈

截至 2022 年 9 月，這樣的路口在北京一共有 74 處，朝陽(yáng)、海淀、望京等區(qū)域都有試行，并將持續(xù)逐步推廣。

在北京，騎行的盡頭也不一定是貨拉拉。在小紅書(shū)上，隨手一搜就能查到相當(dāng)多的「自行車上地鐵」攻略。雖然評(píng)論區(qū)不乏「地鐵是載人的不是載貨的」的質(zhì)疑，但在致電客服后，我們確實(shí)得到了「自行車可以上地鐵」的官方答復(fù)：「長(zhǎng)不超過(guò) 1.8 米，寬不超過(guò) 0.5 米，重量不超過(guò) 30kg，且不能在站臺(tái)和車廂中騎行，就可以攜帶自行車乘坐地鐵?！?/p>

實(shí)際在執(zhí)行上，每個(gè)車站會(huì)有不一樣的嚴(yán)格程度。偶爾可以整車推上地鐵，更多時(shí)候工作人員會(huì)要求必須卸掉前輪。

即便允許攜帶自行車乘坐地鐵通行，騎友們也不忘在分享中提醒：早晚高峰不要帶車進(jìn)站，上車后把車靠在自己身邊，不要影響其他乘客。

與「長(zhǎng)安街是否會(huì)禁公路車」一樣，也許還并未有一條制度紅線，但是也要有守規(guī)矩的自覺(jué)。不然，沒(méi)人知道那條紅線什么時(shí)候出現(xiàn)。

在城區(qū)遼闊的北京，還有更多的地方仍沒(méi)有被慢行改造覆蓋。某外環(huán)的自行車門(mén)店一直以來(lái)都是山地車賣得更好，正是因?yàn)橥猸h(huán)地區(qū)道路狀況更復(fù)雜，不適宜只能在平整路面騎行的公路車。這項(xiàng)長(zhǎng)久的工程，需要漫長(zhǎng)的時(shí)間去鋪開(kāi)。

同樣的改變也發(fā)生在 8000km 開(kāi)外的法國(guó)，巴黎也在進(jìn)行一場(chǎng)轟轟烈烈的自行車化改革。

2014 年，安妮·伊達(dá)爾戈當(dāng)選巴黎市長(zhǎng)，并開(kāi)始了為期五年的 Vélo 計(jì)劃：為自行車開(kāi)辟單獨(dú)的自行車道，并豐富了城市中的自行車設(shè)施。你甚至可以在馬路看到一根杵在路邊的打氣筒，或是一個(gè)自助修車裝置。

除了完善基礎(chǔ)設(shè)施，在巴黎購(gòu)買(mǎi)自行車還會(huì)獲得政府的額外補(bǔ)助。在 2017- 2022 年期間，超過(guò) 30 萬(wàn)法國(guó)人購(gòu)買(mǎi)自行車獲得了 6700 萬(wàn)歐元的財(cái)政援助。這項(xiàng)措施確實(shí)取得了積極效果，補(bǔ)助政策將延長(zhǎng)至 2027 年。

2024 年，巴黎即將承辦奧運(yùn)會(huì)。安妮曾發(fā)誓要在奧運(yùn)會(huì)之前，讓巴黎 100% 適合騎自行車。

巴黎的自行車道規(guī)劃與效果圖

但對(duì)于機(jī)動(dòng)車來(lái)說(shuō)，這是一次沒(méi)有嘗到一點(diǎn)甜頭的改革。大力推行騎行的結(jié)果是，機(jī)動(dòng)車限速不斷降低、通行時(shí)段受到限制、原本就緊張的停車位一再減少……

騎行在全球都存在著崛起的勢(shì)頭。過(guò)往的幾十年里，機(jī)動(dòng)車與城市道路配套的逐步成熟，機(jī)動(dòng)車取得了擁有路權(quán)的最大化，但這種局面正在被打破。

在巴黎街頭騎行的人群

當(dāng)城市騎行復(fù)蘇，慢行改造開(kāi)始，意味著自行車將擁有更寬的行駛領(lǐng)域和一定程度上的優(yōu)先權(quán)，機(jī)動(dòng)車不可避免地需要讓渡部分權(quán)益。二者的道路權(quán)利之爭(zhēng)，將是所有城市交通系統(tǒng)，在今后會(huì)面臨的問(wèn)題。

十年前，「路權(quán)再分配」已被提起，十年后的今天，我們終于到了必須直面的時(shí)刻。不過(guò)，這或許也是一個(gè)不成問(wèn)題的問(wèn)題。在騎行文化席卷城市的當(dāng)下，更加人文、低碳的出行方式，將成為未來(lái)主流交通的必然。

出去騎一圈吧！誰(shuí)能拒絕這種正性內(nèi)啡肽的快樂(lè)呢？

關(guān)鍵詞：