作為老師，昂國銀和喻進芳深知知識的力量。他們教過無數(shù)學(xué)生，熟悉學(xué)校的各種事務(wù)流程，卻對自己兒子的求學(xué)路怎么走無比茫然

打小，昂子喻就知道自己會參加高考。

父親昂國銀是高中數(shù)學(xué)老師，母親喻進芳是初中語文老師，每年帶完畢業(yè)生，兩人在家常談?wù)搶W(xué)生們的中考、高考成績。

昂子喻還記得，父親說過他們有一屆學(xué)生，很多人考了600分以上，可以去讀很好的大學(xué)。他聽了也想跟父母口中的優(yōu)秀孩子那樣，通過高考，擁有屬于自己的未來。

昂子喻以為這是順理成章的事，卻不知道他這樣的孩子，在當(dāng)時還被統(tǒng)一排除在這場千軍萬馬的戰(zhàn)役之外。

3歲，昂子喻被診斷出患有先天性視網(wǎng)膜色素變性的眼疾，醫(yī)生說他僅存不多的視力會逐漸下降，吃藥只能延緩失明的速度。

此后多年，每到暑假，昂國銀就要帶兒子到北京同仁醫(yī)院看眼睛，順便旅游。

長城、故宮、頤和園、圓明園，國家博物館、軍事博物館……他們一起去了很多地方，“帶孩子散散心，見見世面，趁他還有點視力，把祖國的大好河山，首都的大街小巷都轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)、看一看。”

夜深人靜，或者游玩路上，父子兩個突然安靜下來的時刻，“如果你來看我們的眼睛，會看到我們眼里都是憂郁的眼神。”昂國銀留意過這時的兒子，小小的孩子，眼里都是心事。

“我和他媽媽想，無論他書讀的怎么樣，只要能讀下去，我們就盡可能創(chuàng)造條件給他讀。”作為老師，昂國銀和喻進芳深知知識的力量。他們教過無數(shù)學(xué)生，熟悉學(xué)校的各種事務(wù)流程，卻對自己兒子的求學(xué)路怎么走無比茫然。“不知道他能不能參加高考，將來怎么升學(xué)，能不能有碗飯吃，都是未知數(shù)。心里老惦記這些，天天睡不著覺，只能自我安慰，讀到哪算哪，一直讀到?jīng)]條件讀為止。”

昂國銀還記得送昂子喻上幼兒園的第一天，剛到班上，班主任就提出，要他簽一份免責(zé)協(xié)議，承諾孩子如果發(fā)生意外事故，不能來找幼兒園。“我們心里非常難受，感覺孩子開學(xué)第一天就比其他孩子低一等，我們也比其他家長低一等。”

之后，每到一所新學(xué)校，他都要為兒子寫這樣一份承諾書。

“上學(xué)后，你才能從昂子喻臉上看到陽光。”昂國銀說，昂子喻小學(xué)的班主任是位非常有愛心的老師，“可能他那時就感覺到老師對我和對別的孩子一樣，我沒有什么欠缺，所以他很快樂，成績也一直在班里前三名，老師和同學(xué)就更認可他，形成良性循環(huán)。”

小學(xué)畢業(yè)，昂子喻以全校第13名的成績，被推薦到合肥市第四十八中學(xué)就讀。這也是喻進芳工作的地方，學(xué)校里很多老師是看著昂子喻長大的叔叔、阿姨，這讓他被更好地接納，避免了許多盲人孩子在普通學(xué)校隨班就讀時可能遭遇的問題。

回頭看兒子十幾年求學(xué)路，從幼兒園到高中，昂國銀覺得每個環(huán)節(jié)都不容易。靠著堅定的爭取，他們在每個環(huán)節(jié)都幸運地碰到了好老師和提供幫助的教育主管部門人員，最終磕磕碰碰走了過來。

包括中考時，省里沒條件提供盲文試卷，也不能以請人讀題的方式讓昂子喻參加考試，合肥市教育部門牽線介紹，讓昂子喻參加青島盲校的招考，以繼續(xù)學(xué)業(yè)。

那是昂子喻第一次離開父母。昂國銀清楚記得把兒子送到青島，自個兒坐火車回合肥時的心情。他窩在座位上，想東想西，越想越傷心，簡直要哭出來，“特別不放心，特別難受，怎么搞的?跟他一樣優(yōu)秀甚至不如他優(yōu)秀的孩子，都能留在父母身邊，在很好的高中接受教育，我的孩子憑什么遠離家鄉(xiāng)，到人生地不熟的地方學(xué)習(xí)?憑什么呀?”

現(xiàn)在回想，他說那時的脆弱也是因為妻子不在身旁，“如果他媽媽在，我可能會表現(xiàn)得強大一些。”

讀書的料子

別的孩子上體育課或考試的時候，昂子喻會把老師講的東西，從頭到尾過一遍，或者找一道大家做不出來的難題，慢慢琢磨

長大點后，聽說自己可能無法參加高考，昂子喻迷茫過，“最后還是決定堅持學(xué)下去，我父母說，即使不能參加高考，也要讀書，學(xué)習(xí)知識是首位的。”

從小學(xué)到高中，昂子喻都是班里的優(yōu)等生。這份成績來之不易，雖然他本人對此的解釋是：“普通人想做的太多，面對的誘惑也太多，而我因為視力原因，既沒有時間，也沒有那么多選擇，比如，我不能玩電腦游戲。”

接觸盲文前，昂子喻完全靠聽和記憶學(xué)習(xí)，這需要他在上課時，每分鐘都高度集中精神，下課后再花數(shù)倍于其他同學(xué)的時間，回憶課上內(nèi)容。

最開始，昂子喻的視力可以使用大字書，昂國銀和喻進芳就把他的所有課本逐字敲進電腦，調(diào)大字號，打印出來，一張A4紙打印不到100個字。

“但這個過程我們挺快樂，因為孩子愿意學(xué)，每次考試成績都很優(yōu)秀。”昂國銀說。

小學(xué)三年級后，昂子喻視力下降嚴重，逐漸連大字書也無法使用，他和父母一起找到一個新法子——用點讀機聽書，把所有課本導(dǎo)入點讀機，從頭聽到尾，“這樣就能預(yù)習(xí)和復(fù)習(xí)。”昂子喻說，“我們就這樣不斷遇到問題，再不斷想辦法解決。”

他承認，自己有心理不平衡的時候。上小學(xué)時，發(fā)現(xiàn)其他同學(xué)可以在課堂上做完作業(yè)，放學(xué)出去玩，他卻要把作業(yè)背回家，由父母讀題，他口述答案，忙到晚上9點。還有課堂小測，其他同學(xué)奮筆疾書時，他無事可做，只能呆坐整節(jié)課。“我媽媽說，如果你想?yún)⒓痈呖?，就是要付出比其他人?倍的時間。”

昂國銀問過兒子，別的孩子上體育課或考試的時候，你到底在想什么?昂子喻回答，他會把老師講的東西，從頭到尾過一遍，或者找一道大家做不出來的難題，慢慢琢磨。“我聽了感覺到，我孩子確實是塊讀書的料子。”

2014年，昂子喻初二，醫(yī)生指出他應(yīng)該抓緊時間學(xué)盲文，昂國銀找到當(dāng)時安徽省特教學(xué)校唯一一個懂盲文的老師來教昂子喻盲文。

這年夏天，46歲的河南盲人李金生在盲人朋友們的敲鑼打鼓聲中，走進高考考場，成為我國第一個使用盲文試卷參加普通高考的盲人考生，引發(fā)輿論關(guān)注。也是這時，很多人才知道，原來此前盲人一直難以參加高考。

盡管我國2008年修訂的殘疾人保障法中，明確規(guī)定國家舉辦的各類升學(xué)考試，有盲人參加的，應(yīng)當(dāng)為盲人提供盲文試卷、電子試卷或者由專門的工作人員予以協(xié)助，但在實踐中，申請參加高考的盲人常被以“沒有先例”“普通學(xué)校沒能力培養(yǎng)盲人學(xué)生”等理由拒絕。

中國有1700多萬盲人，占全球盲人的18%，長期以來，這個群體想接受高等教育只能走“單招單考”的途徑，由幾所招收盲人的大學(xué)單獨命題單獨考試，考試通常不難通過，但考生能選擇的專業(yè)卻很單一，主要方向有兩個：針灸推拿和音樂。

“昂子喻對這兩個專業(yè)都非常不感興趣。”昂國銀說，李金生參加2014年高考讓他們看到了希望，也了解到教育部首次在年度招生工作文件中提出要為盲人參加統(tǒng)一考試提供便利。“我孩子的目標(biāo)明確了，就是要通過高考，到更好的高校接受教育。”

昂子喻的干勁更大了。有時，父母會聽到他連說夢話都在解題，而昂國銀每晚給兒子讀題的任務(wù)越來越吃力。尤其是英語，遇到不認識的單詞，他只能一個字母、一個字母念，昂子喻還會問一些單詞的意思，昂國銀就去查詞典，昂子喻再把生詞記到錯題本上。

上高中后，昂子喻在青島盲校讀完高一，覺得學(xué)習(xí)強度太低，回到合肥，轉(zhuǎn)入合肥六中就讀，備戰(zhàn)高考。

合肥六中是省重點高中，學(xué)習(xí)安排緊張，到高三下學(xué)期，每周一二三四五六都要考試。昂國銀每天都去陪考，負責(zé)給昂子喻念題。

高二、高三兩年，“開夜車”是昂家父子的日常，每晚從6點半學(xué)到12點半，星期天也不例外。時常，昂國銀還要強制讓兒子趕快休息。

“我很佩服昂子喻，他最大的優(yōu)點就是有股韌勁，認定目標(biāo)就一直走下去。我實際是被他帶著走的，有時候，我就想，我都很累了，但孩子還在堅持，那我有什么理由不堅持?”

十余年來，昂子喻學(xué)到幾點，昂國銀就陪到幾點，“跟他一樣，沒有任何娛樂，感覺跟同事朋友的距離也變遠了，因為連在一起聊20分鐘的時間都沒有。但每次看到孩子成績進步，學(xué)校的紅榜上有名字，我就很欣慰。”

這就是父母對子女的愛吧?

“我覺得這是義務(wù)。”昂國銀笑著說，“爸爸的義務(wù)。”

二戰(zhàn)高考

昂國銀說，他認為真正經(jīng)過普通高考走出來的盲人孩子，完全有能力適應(yīng)普通大學(xué)的學(xué)習(xí)和生活壓力

2019年，昂子喻第一次參加高考，第一次摸到盲文高考試卷。

備考階段，他用的是跟普通高考生一樣的歷年高考真題和模擬卷子。昂國銀曾嘗試向安徽省教育部門索要往年的盲文高考卷，但沒能要到。他感到這不太公平，“他們這個群體的教育資源太少了。”

根據(jù)規(guī)定，盲文試卷難度和普通高考卷等同，由于盲人考生用手摸著答題，他們的考試時長可以延長50%，錄取分數(shù)線則跟普通考生一樣，不享受加分等照顧。

“我發(fā)現(xiàn)盲文高考卷跟想象的很不一樣，是單面印刷，用線串起來的，一門有很多張紙，有的科目能有30多頁，像本比A4紙大些的書。”昂子喻說，試卷結(jié)構(gòu)也和他日常用的卷子不同，使他的答題節(jié)奏被打亂。

成績出來后，昂子喻的分數(shù)比安徽省理科一本線高出55分，而他日常模考成績通常要高出100分。

昂國銀給他報了一個志愿，收到錄取通知書，昂子喻過了一個星期都沒拆開信封。

他決定復(fù)讀，跟還拿不定主意的父母說：“你們放心，再干一年，我總不至于倒退。”

昂國銀陪兒子又戰(zhàn)斗了一年。他微信朋友圈里最新的一條，還是今年1月18日凌晨轉(zhuǎn)發(fā)的一則英語模擬試題的鏈接，那是他想轉(zhuǎn)給網(wǎng)名“天天讀書”的昂子喻的，結(jié)果錯發(fā)到朋友圈里了。

復(fù)讀壓力下，昂子喻的心態(tài)始終很好，昂國銀偷偷懷疑，兒子是內(nèi)心強大，還是沒開竅，還未曾真實意識到自己一路走來的心酸。

7月7日，昂子喻又一次走進高考考場。昂國銀作為自己學(xué)校的送考老師，也來到考場。他坐在送考老師休息室里緊張不已，兒子做到哪了?會不會哪道題做丟了?會不會哪道題做不出來?就這么緊張到高考結(jié)束。

7月23日，當(dāng)昂國銀查到兒子的分數(shù)，昂子喻和母親抱在一起，大哭出聲。

“我現(xiàn)在不擔(dān)心他了。”昂國銀說，他認為真正經(jīng)過普通高考走出來的盲人孩子，完全有能力適應(yīng)普通大學(xué)的學(xué)習(xí)和生活壓力，“除了剛?cè)ヒ茳c罪，他在大學(xué)應(yīng)該不會有多大問題，將來到工作崗位上也不會差。至于能走到哪里，就看他自己了。他很單純，但有時又很成熟，相信他會給自己定下新的目標(biāo)，比如，他說馬上就要報名今年的大學(xué)英語四級考試，過了四級，就考六級。”

現(xiàn)在，昂國銀心里輕松了許多，他主動打電話給老同學(xué)和同事，說有空大家一起聚聚。不到50歲，他的頭發(fā)已白了許多，前陣子，去年畢業(yè)的學(xué)生回來看他，一見面就感嘆：“老師，您的白頭發(fā)又多了。”

一個盲人孩子想擁有更廣闊的未來

“人們對我們了解不多，不僅是社會對我們關(guān)注少的問題，也有我們自己的原因。我們應(yīng)該主動走出家門，走入社會”

昂子喻說，他將來想到特教學(xué)校當(dāng)一名數(shù)學(xué)老師。

與其說這是他內(nèi)心非常想做的事，不如說，這是他借鑒盲人學(xué)長學(xué)姐的經(jīng)驗，從可行性出發(fā)，暫時想做的事。

在青島盲校讀書時，老師會在職業(yè)與人生規(guī)劃課上，為學(xué)生們分析他們這個群體未來的生活狀況，哪些工作適合他們。

昂國銀記得，課上的內(nèi)容讓當(dāng)時15歲的昂子喻非常震驚、失望，難以接受。跟針灸、推拿等傳統(tǒng)就業(yè)方向比，到學(xué)校當(dāng)老師被認為是盲人孩子可能實現(xiàn)的最佳目標(biāo)。

昂子喻并不是不愿當(dāng)老師，他不甘心的是未來被提前判定為最好也只能做這個，他想走出其他路，證明這種判定是錯的。“這就是為什么報志愿時，我特別想去北京。”

看病、旅游，參加活動，昂子喻來過很多次北京，他覺得這里有相對完善的無障礙設(shè)施，有全國最大的盲文圖書館，有他的許多朋友，也有更多資源、機會和包容性。

去年復(fù)讀前，他到北京參加了一次面向視障學(xué)生的夏令營活動，“就像城市生存挑戰(zhàn)，比如，讓你自己去很遠的一家商場里找?guī)准议T店，還有練習(xí)過馬路，怎么聽車的方向，聽是紅燈還是綠燈……”

母親喻進芳常鼓勵兒子盡可能“往上走”，“越往上，你身邊人的素質(zhì)越高，他們越會看到你的長處和亮點，而不會盯著你的缺點嘲笑和愚弄。”

“到北京上大學(xué)，也許我能有更多選擇。”昂子喻說。

他已經(jīng)在考慮就業(yè)問題，暫時想當(dāng)特教老師，但也有顧慮。

2019年4月，浙江省首位使用盲文試卷參加高考并被大學(xué)錄取的盲人大學(xué)生鄭榮權(quán)，報考南京市盲校教師崗位，考試成績第一，卻因視力達不到公務(wù)員體檢標(biāo)準(zhǔn)，體檢不合格。

數(shù)月后，安徽省首位通過高考被錄取的盲人大學(xué)生王香君在報考合肥市一所特教學(xué)校的音樂教師崗位時，同樣因視力不達標(biāo)，被告知最多只能做代課老師。

“這很奇怪。”昂子喻說，“我們到盲校當(dāng)老師，完全是可行的，而且會比普通老師更能理解學(xué)生，也更能給他們提供量身打造的方法。”

盲人學(xué)生的挑戰(zhàn)總是那樣多，包括昂子喻剛剛順利走過的高考之路，“盲人考生想跟普通考生競爭，憑借高考獲得更多選擇，首先遇到的問題，是盲文教材教輔資料太稀缺了，沒有一家盲校能提供針對普通高考的練習(xí)冊。然后，單招單考和普通高考只能2選1，這讓很多考生很難有勇氣選擇后者。”昂子喻說，這還不算他的父母是老師，家里不必再專門找人給他補課、讀題。

無論怎樣，昂子喻已經(jīng)總結(jié)出許多套應(yīng)對挑戰(zhàn)的“方法論”，有信心把求學(xué)路更好地走下去——

跟同學(xué)們相處，“你需要不斷證明自己，你在他們心中一定不能是個弱小的人，不能各方面都需要他們的幫助，一定要有些方面是你可以幫助他們。”

遇到問題，“有目標(biāo)就要堅定走下去，過程中會遇到許多問題，不能大而化之，要把問題具體化，比如我英語不好，要具體到是語法還是什么部分不好，再針對性地解決。很多人覺得問題難解決，是因為不知道問題是什么。”

碰上對盲人的誤解，“人們對我們了解不多，不僅是社會對我們關(guān)注少的問題，也有我們自己的原因。我們應(yīng)該主動走出家門，走入社會。比如一些地鐵工作人員，沒受過導(dǎo)盲方面的培訓(xùn)，如果我們多走出去，他們會不會就能積累更多經(jīng)驗，做得更好?”

對下一階段的旅途，他已經(jīng)做好了準(zhǔn)備。

7月28日到達昆明后，昂子喻跟父親講了自己報志愿的意愿，在第一批次，他最想報中央民族大學(xué)和中國農(nóng)業(yè)大學(xué)，第一專業(yè)是他最喜歡的數(shù)學(xué)。從2014年到今天，盲人參加高考已走過7個年頭，他覺得只要分數(shù)足夠，自己不會因為視力被學(xué)校拒絕。

“我覺得他的想法還是有點單純，甚至無知。”昂國銀說，在8月2日填報第一批次志愿前，他想跟這兩所大學(xué)的招生辦老師介紹下兒子的情況，問問有些專業(yè)是不是不收他這樣的學(xué)生。每隔10分鐘，他就給招生辦撥一輪電話，但一直沒有打通。

未來幾天，昂子喻和同伴們計劃走昆明大理麗江的線路，他們還要爬玉龍雪山，“爬到山上，我們會有種特殊感受，杜甫說的‘會當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小’，不僅僅是視覺方面的感覺，就像閉著眼睛，你也會有很多想象的東西。”

昂國銀的計劃，是繼續(xù)撥打招生辦的電話，“這種事情是不能有萬一的，萬一你被推倒，就永遠沒有機會彌補，我對此特別擔(dān)心。”

本報記者王京雪

關(guān)鍵詞： 盲人參加高考